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De last die nooit

vervaagde

Leendert Nieuwenhuizen 1930-2018
Toen hij elf was gaf zijn vader hem
de opdracht om voor de rest van
het gezin te zorgen. Die loodzware
last zou nooit meer verdwijnen.

aal die jaren kan zijn
zoon Peter het benzine-
station in Dordrecht
nog zo voor de geest
halen. Als zijn vader er
kwam tanken, stak de
pompbediende met een
brede lach zijn duim
naar hem op. Zijn nieu-
we duim, door Leendert
Nieuwenhuizen aan zijn verminkte hand ge-
zet. Dat gebaar van dankbaarheid gaf veel vol-
doening.

Meestal ziet een chirurg zijn patiénten
niet terug. Leendert in de jaren zestig, een
pioniersfase van de chirurgie in het protes-
tants-christelijke streekziekenhuis van Dor-
drecht, vaak wel. In zijn dubbele woning aan
de Reeweg Oost hield hij spreekuur aan huis.
Die informele omgeving schiep tussen behan-
delaar en patiént de band die hij met de verza-
kelijking van de hulpverlening zag verwate-
ren. Het was de tijd dat dankbare patiénten
uit omliggende dorpen in de dagen voor
Kerstmis op de stoep stonden met een zelf
geschoten haas of een handgemaakte kaas.

Als pas afgestudeerde tweede chirurg (in
een team van twee) kon hij de nieuwste tech-
nieken introduceren die hij in het Haagse Zie-
kenhuis Zuidwal had geleerd van dr. Kuijjer,
de latere hoogleraar voor wie hij veel bewon-
dering had. Van specialisatie was geen sprake.
Vaatchirurgie, orthopedie, kop/halsprothese,
osteosynthese, urologie, plastische chirurgie,
je moest van alle markten thuis zijn. En tegen
een stootje kunnen. Na een dag opereren kon
er ’s avonds een spoedoproep zijn.

Het waren tropenjaren, zeker in combina-
tie met de aandacht voor zijn vrouw en vier

kinderen en vele sociale activiteiten. Toen hij
na 25 jaar dienst in het Refaja Ziekenhuis (als
hoofd van een maatschap en opleider van
arts-assistenten) een baan als geneeskundig
adviseur bij het Gak accepteerde, voelde dat
als pensioen.

Leendert Nicolaas Nieuwenhuizen werd op
27 mei 1930 geboren in Malang, in toenmalig
Nederlands-Indié. Zijn vader Pieter zat in de
crisisjaren zonder werk, en was met zijn
vrouw Anna via de christelijke zending ver-
huisd naar Malang. Als mulo-leraar bood hij
zijn gezin met zeven kinderen een ongekende
weelde. Een kokkie, djongos (huisbediende),
chauffeur, kebon (tuinman) en baboe (kinder-
oppas) namen Anna zoveel werk uit handen,
dat ze zich geheel kon toeleggen op de ont-
wikkeling van de kinderen. Achter de piano
prikkelde zij hun muzikale interesse. Boy, zo-
als Leendert werd genoemd, zou altijd piano
blijven spelen. Spelend op plantages en in de
bergen voelde hij zich als in een paradijs. Tot
in 1941 Japanse troepen Nederlands-Indié
bezetten, zijn vader werd afgevoerd, hun
wijk omheind en andere Europeanen werden
geinterneerd in hun woning.

Treinreis

Moeder Anna en haar zeven kinderen restten
twee kleine kamertjes. Er werd ineens honger
geleden. Bij gebrek aan boter werden pannen-
koekjes gebakken in gesmolten kaarsvet. Snel
opeten was het devies anders plakte de stol-
lende paraffine in je mond, was een bekende
familieanekdote. Geruchten sijpelden door
dat vader gevangen zat in Batavia, het huidige
Jakarta. De elfjarige Leendert werd met zijn
twee jaar oudere zus Rie door moeder erop
uitgestuurd om hem per brief te vragen hoe
zij moesten overleven. Het was een wonder
dat de kinderen hun vader vonden na een
treinreis van 800 kilometer.

De ontmoeting zou bepalend zijn voor zijn
verdere leven. Hij kreeg van zijn vader een
brief mee, en de opdracht: ‘Zorg voor moeder
en je broertjes en zusjes’. Met die loden last
op de schouders keerde Leendert terug naar
Malang. Zijn vader werd tewerkgesteld aan de
beruchte Birmaspoorlijn in Thailand. De op-

dracht was een onmogelijke. In 1944 werd het
gezin in een geblindeerde trein weggevoerd
naar een kamp in Semarang. Met vooruitzien-
de blik had Anna voor haar kinderen van oude
gordijnen rugzakjes gemaakt, zodat ze een
matrasje en een setje foto’s konden meene-
men. Leendert en zijn jongere broertje Jan
werden in het jongenskamp Bangkong te-
werkgesteld. In de verzengende hitte bewerk-
ten de jonge tieners met de patjol, een hak-
schoffel, het land voor groente voor het nabij-
gelegen vrouwenkamp Lampersari, waar de
rest van het gezin zat. Of ze moesten lijken
het kamp uitdragen. Ze hadden geluk met
bejaarde mannen als wachters. Zij stonden
pauzes toe als er geen Japanners in de buurt
waren.

Leendert kon zich slechts ontfermen over
zijn broertje, die hij van extra voedsel pro-
beerde te voorzien. Toen hij werd betrapt op
het stelen van een aardappel, moest hij als
straf een dag in de brandende zon staan. Lang
zweeg Leendert over deze periode. Pas toen er
vragen kwamen van zijn kleinkinderen, werd
hij spraakzamer. Toen bleek hoe moeilijk het
voor hem was geweest dat hij de wens van zijn
vader niet had kunnen inlossen. Met ontroe-
ring vertelde hij over de problemen vlak na de
bevrijding, toen zij door hun voormalige Ja-
panse kampbewaarders en met tulbanden en
baarden getooide Gurkha’s werden be-
schermd tegen moordlustige Indonesische
paramilitaire organisaties. Die waren na het
uitroepen van de onafhankelijkheid in op-
stand gekomen tegen hun oude onderdruk-
kers. Heel het gezin koerste levend op Neder-
land aan. Ook vader, die aan het Birma-gezeg-
de “voor elke spoorbiels een dode’ was ont-
komen, maar die zodanig gebukt ging onder

Pas toen de kleinkinderen
naar Indié vroegen, werd
hij wat spraakzamer

verwondingen en tuberculose dat hij niet
meer kon werken. Er was in Nederland weinig
begrip voor het berooide gezin. Tot woede van
Leendert was een bovenverdieping die door
een opa voor hen gereed was gemaakt gevor-
derd door de gemeente Katwijk. Die liet er
één ambtenaar wonen. Het gezin werd wéér
opgedeeld. Leendert woonde bij zijn streng
gereformeerde opa en oma.

Droom

Allang droomde Leendert de droom van zijn
vader: dokter worden naar zijn voorbeeld
Albert Schweitzer. Als zestienjarige met een
leerachterstand stortte hij zich op het lyceum
vol overgave op zijn studie. Twee zomerva-
kanties achtereen leerde hij door, en sloeg
twee klassen over. Dankzij dat resultaat kreeg
hij een beurs voor een medicijnenstudie in
Leiden, waar hij rechtenstudente Ina Kamer
ontmoette. Met haar trouwde hijin 1959, het
huwelijk zou bijna de 60 jaar volmaken.

Het echtpaar maakte veel (cultuur)reizen
naar verre oorden, maar Leendert zou nooit
met Ina voet zetten op Java. Eenmaal kwam
hij in zijn oude buurt, in 1957 toen hij op de
MS Sibajak als assistent-scheepsarts een reis
van drie maanden maakte om emigranten
naar Australié en Nieuw-Zeeland te brengen
en Indonesische Nederlanders te repatriéren
naar Nederland. Hjj liet zich in het zicht van
Indonesié in de luren leggen door een deel
van de inheemse bemanning, die op raadsel-
achtige wijze ziek werd. De malariapillen die
hij voorschreef bleken een gewild handelsar-
tikel, zo zag hij op de kade.

Herinneringen aan Nederlands-Indié wa-
ren er in de vorm van een kris, wajangpoppen
in zijn spreekkamer en de woordjes Maleis die
er tussendoor glipten. Of als Leendert vertel-
de over het verjaardagscadeau dat hem in het
kamp dolgelukkig had gemaakt: een ei. Dat
intense geluk was voor zijn in welvaart opge-
groeide kinderen amper te bevatten. Een ei.

Leendert Nicolaas Nieuwenhuizen werd op
27 mei 1930 geboren in Malang, toenmalig
Nederlands-Indié. Hij overleed in Deventer
op 30 mei 2018 in Deventer.




